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1 PAR LA FAUTE D’UN MOIS DE JUIN chargé je
n’avais pas pu me rendre à Angers, à
l’invitation de Jean-Claude Taddei, pour un
colloque consacré aux territoires du jazz.
Hier un joli volume coloré de 130 pages est
arrivé chez moi par la poste et je ne l’ai pas
lâché avant de l’avoir fini. Cet ouvrage me
fait penser à un recueil  de nouvelles.  Les
auteurs  partent  de  points  de  vue  si
différents qu’on ne s’ennuie jamais :  flash
back sur l’occupation allemande en France,
puis sur le Harlem des années 1920, retour
dans la France des yéyés et des premiers
magazines de rock and roll… Entre temps,
comme  s’il  s’agissait  d’interludes,  on
trouve  une  réflexion  sur  le  charisme  du
chef  de  chœur,  une  autre  sur
l’improvisation  musicale,  une  méditation
sur ces images qui hantent les musiques, on
décrit  les  réseaux  de  festivals  qui
participent à la construction d’espace, on énumère les incertitudes que connaissent les
orchestres de jazz subventionnés dans les années de disette. Il serait difficile de faire un
compte rendu global de cet ouvrage s’il n’y avait cette présence permanente du « jazz »,
qui apparaît et disparaît au détour de chaque paragraphe. Le jazz n’est pas le sujet du
livre, il est l’opérateur de multiples combinaisons, qui s’agencent autour des situations
présentées  par  les  auteurs.  Ici  il  convoque  collaborateurs  et  résistants,  nazis  et
franchouillards  pour  leur  demander :  êtes-vous  pour  ou  contre  moi,  et  pour  quelles
raisons ? Là, il pénètre un quartier de New York et s’instille comme un poison dans les
mélancolies post-esclavagistes. Il dynamite l’école de musique, salit les voix, travestit les
chanteurs  en musiciens  de  big  band,  transforme les  palmes  académiques  en bilan de
compétences… Sûr, quand le jazz est là, la java s’en va… mais quand le rock est là que
devient le jazz ? Qui pleure son déclin lorsqu’il devient trop blanc ? Black is black, n’y a-t-il
plus d’espoir ?
2 Outre que cette façon d’approcher le jazz par des écrits discordants ressemble aux slave
narratives du XIXe siècle (si vous ne savez pas ce que c’est, lisez Emmanuel Parent), je me
demande si ce n’est pas la bonne solution pour approcher ce type d’objet culturel « gorgé
de  social » :  envisager  chaque  manifestation  du  jazz  comme  un  « phénomène »,
l’interroger sous l’angle de ses manifestations les plus ordinaires,  avec tous les outils
possibles, le tourner, le retourner, puis vérifier si ce qu’on a vu ressemble aux grands
récits  structurants  –  le  récit  n° 1  (l’origine  africaine,  le  village  de  cases,  l’esprit
communautaire, les tambours, le rythme, la danse et la transe, l’esclavage, les champs de
coton) – le récit n° 2 (le gospel, le New-Orleans, les big band, le be-bop, le free-jazz, la soul
music et le R&B) – le récit n° 3…
3 Peut-être faudrait-il, pour aller encore plus loin, constituer des « collections » d’objets et
d’approches qui nous disent comment le jazz opère et ce qu’en disent les personnages
humains (et aussi les « quasi-personnages » non-humains) qui s’agrègent autour de lui et
finissent par constituer des mondes :  musiciens, instruments, compositeurs, auditeurs,
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fans, chroniqueurs et critiques, médias et marchands, mais aussi costumes, looks et autres
images corporelles ou abstraites.
4 Cette façon de procéder permet de revenir sur le sens du titre « les territoires du jazz ».
Le jazz, lorsqu’il « opère », crée une vie sociale dont l’espace est une des conditions. Les
« territoires du jazz » peuvent être alors considérés comme un continuum d’espaces non
contigus,  de  tailles  et  de  natures  différentes  –  scènes,  aires  de  diffusion,  lieux  de
répétition, école, presse spécialisée, lieux de festivals, villes légendaires ou patrimoniales
– auxquels chacun donne un sens particulier mais qui, de temps à autre, sont aussi les
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